“台海开打？美军先把嘴皮子扯掉三层再说。”
约翰·阿基利诺2023年连放三炮：冲突拖成持久战、给中国人民带来毁灭性打击、美军必胜。听起来像大片预告，观众却笑场，因为预告片年年放，正片从没上映。
1950年，志愿军端着步枪跨过鸭绿江，对面是带原子弹的联合国军。三年后，板门店签字，美军第一次没把战旗插到想插的地方。那时中国钢产量不到美国零头，照样打赢。今天钢产量反超，航母三艘，东风快递覆盖第二岛链，阿基利诺再喊狠话，中国网友统一回复：知道了，下一题。
美国智库最懂自家底牌。CSIS去年把台海剧本连跑24次，电脑差点冒烟，结果出炉：美军丢两航母、十几艘宙斯盾、两三百架战机，太平洋舰队战力直接腰斩。今年新版兵推更狠，模拟封锁阶段，商船被打成筛子，补给线一断，前线水兵靠罐头度日。推演大厅的军官看完报告，集体沉默，然后集体订外卖。
中国海军2025年舰艇数超过400艘，全球第一，虽然总吨位仍小于美国，可台海就家门口，补给船来回像快递小哥。美军从圣地亚哥启程，路上烧掉半个月柴油，刚到巴士海峡，东风26已竖起来，航母甲板上的飞机还没热身就要掉头。
有人担心美国真敢动手？看钱包。2024年中美贸易6883亿美元，超市货架一半贴着made in China，苹果、特斯拉、耐克全指着中国工厂续命。断链一周，美国物价飙得比2021年还凶，选民马上上街。贸易战打五年，华盛顿加关税，结果美国人自己多掏腰包，最后还得派谈判团到北京握手。
再看看美国民意。雷根中心民调说七成支持协防台湾，芝加哥全球事务理事会的调查却显示多数人连台湾在哪都要查地图，真让自家孩子去填线？国会直播一开，议员吵成菜市场，数字一公布，抗议人群把广场挤成演唱会。
2016年南海仲裁案，美军双航母进南海，解放军三大舰队摆开阵势，雷达锁定，无线电里中文英文来回切换，最后美舰掉头走人。那年中国只有辽宁舰，现在福建舰电磁弹射都测试完毕，再来的话，甲板可能更热闹。
和平统一仍是大方向，大陆对台优惠照给，航班照飞，春节包机照旧。美国狠话只能让岛内绿媒高潮三分钟，普通人转头继续抢大陆电商优惠券。
阿基利诺卸任前再喊一遍台词，镜头拉近，嘴角都有点干。台下的记者低头刷手机，热搜是国产大飞机C919新航线开通。
狠话年年有，正片没拍就剧终，谁还买票？台海这局牌，中国人握着底牌，美国握着喇叭。喇叭再响，能把牌吹翻面吗？
#图文作者引入激励计划#
