7亿英镑救百条鱼？这笔账怎么算都不对劲。英国退休老人冬天舍不得开暖气，政府却在核电站上砸重金搞鱼类保护。更荒诞的是，这套天价系统每年能救的鱼少得可怜——6条河七鳃鳗、18条西鲱，大马哈鱼和海鳟加起来连1条都凑不齐。平均下来，每条鱼的"救命钱"高达28万英镑。
这不是环保主义的胜利，而是一场彻头彻尾的闹剧。而闹剧的主角，正是那座本该在2025年发电、如今却烂在海边的欣克利角C核电站。
从希望到笑话，预算翻了三倍
欣克利角C项目曾经是英国的救命稻草。2010年被列为八大基础设施工程之一时，所有人都盼着它能重振核电行业，填补国内7%的电力缺口。2015年中英关系正热，中广核牵头拿下33.5%股权，法国电力负责建设运营，三方合作看起来完美无缺。
那会儿的规划美好得让人心动：2025年首台机组并网，60年运营期减排900万吨二氧化碳，创造2.5万个工作岗位。可项目刚开工，麻烦就接踵而至。
为了符合环保要求，英国监管机构要求安装三套鱼类保护系统：声学驱避装置、低速进水口、鱼类回收放流系统。这套"豪华配置"锁定了7亿英镑投入。法国电力公司的人差点没气炸——他们只是在执行监管要求的"最坏情况评估"，可44吨鱼在塞文海湾数万亿条鱼的生态总量中，连个零头都算不上。
更讽刺的是，监管机构的逻辑自成闭环：鱼群只有进入进水口2米范围才会遇险，而塞文海湾宽达20公里。换句话说，英国政府用7亿英镑，去解决鱼类在20公里海域中"误入2米危险区"的概率性问题。
法国电力为取消这套装置抗争了六年。他们提议用生态补偿替代，英国政府的回应是：新建900多英亩盐沼。这个方案听起来绿意盎然，实则是白板上的随手涂鸦——公众骂不切实际，生态学家说会破坏原有生态链,地方居民担心房产贬值，财政部门测算后发现成本不亚于核电本身。
方案搁浅后，监管机构仍咬死一句话："声学驱避装置必须装。"被逼到墙角的法国电力，只能从零开始研究"如何吓走鱼群"，催生出这套被英国媒体戏称为"鱼类迪斯科"的天价系统。
赶走中企，自己吞下苦果
如果说环保投入只是让项目雪上加霜，那英国单方面驱逐中方合作伙伴，就是把自己逼上了绝路。
2021年之后，英国脱欧完成，开始跟着美国调整对华政策。政客们天天拿国家安全说事儿，把矛头对准中方在项目中的参与。2022年，英国单方面撕毁协议，花7亿英镑收购中广核在塞兹韦尔C项目的50%股权，还把中方彻底踢出欣克利角C的日常管理。
英国当时可能觉得，赶走中方，靠法国团队和西方技术也能搞定。现实狠狠打了他们的脸。
没了中方的技术支持和资金输血，项目问题百出。法国团队负责的安全壳焊接，合格率从98%暴跌到63%，光返工就花了12亿英镑。找西方替代技术和设备，不仅供货慢，价格还翻了好几倍，工期延误28个月。
截至去年，法国电力在这个项目上亏损超36亿欧元，公司整体债务突破650亿欧元。到了今年，原本该并网发电的年份，欣克利角C才刚启动永久工程。第二反应堆穹顶刚安装完成，预计要到2031年才能完全运营。工期延误6年，预算从最初的180亿英镑飙升到460亿，超支155%。
走投无路的英国，居然反过来找中国，以合同义务为借口，要求中广核分担超支费用，甚至威胁要发起国际投诉，还抹黑中方撤资导致项目困境。
面对这种无理要求，中国的回应很明确：没义务为英国的政策失误和管理不当兜底。中广核停止注资完全符合商业合同条款——既然当初让华龙一号技术出海的一揽子协议被你们撕了，那作为财务投资人的义务自然也就终止了。
英国核电的系统性溃败
欣克利角C的困境，根本不是中方撤资造成的，而是英国自身问题叠加的结果。
英国已经近30年没建新核电站了，专业人才断档，本土供应链根本撑不起这么大的项目。监管体系更是一团糟，机构之间职责交叉又有空白。项目推进中光新增的修改要求就有7000项，钢材和混凝土用量硬生生增加了35%和25%。
英国核设施监管工作组在11月24日发布的报告里直言，英国已经成了全球建造核电设施最昂贵的地方，管理规章必须彻底重置。可7亿英镑的冤枉钱已经花出去，再也收不回来了。
反观中国，核电行业早已走出了一条自主可控、安全高效的道路。华龙一号技术所有核心设备均实现国产化，全球首堆福建福清核电5号机组从开工到商运仅用58个月。截至今年，中国在运核电机组数量位居世界第一。
更讽刺的是，在这座"能源独立标杆"工地未发电的十年间，英国每年都要大量进口法国核电以度过寒冬。为了"独立"赶走中国资本，却让法国企业成为唯一支撑；为环保姿态投入7亿，却放任发电主体工期失控。
结语
2024年的寒风比以往任何时候都更早地钻进了英国的老旧厂房。曼彻斯特一家年产值15万辆的汽车制造厂，流水线因为缺电彻底趴窝。几千名工人的薪水眼看就要随着断掉的电流一同缩水。而在伦敦，普通人正在超市抢购高功率取暖器和发电机。
就在这种人人自危的节骨眼上，英国政府高层把电话打爆了，甚至不惜放低身段，授意外交大臣通过中间人去试探中国核建的口风。那个意图赤裸得让人尴尬——想要钱，想让中国追加投资填补133亿英镑的资金窟窿。
北京传回来的态度冷得像西伯利亚的空气。不仅仅是拒绝，更是一种甚至懒得解释的沉默。整整十年，英国人把一场顶级的能源合作演成了一出反复无常的闹剧。当初为了把中国拉进局，他们把红地毯铺到了白金汉宫；现在为了讨好大洋彼岸的盟友，又把契约精神像废纸一样扔进垃圾桶。
这世上哪有这么便宜的事？历史有时候真的很公平，它不会说话，但它会用结果狠狠地抽那个傲慢者的耳光。
